Me estreno en el foro de literatura con la reproducci?n literal de uno de los textos que he tenido que comentar en las oposiciones. Se trata de un art?culo de F. Umbral a modo de homenaje hacia la figura de D. fernando l?zaro Carreter, una de las m?ximas figuras de los estudios ling??sticos de nuestro pa?s, que falleci? en el mes de marzo de 2004.


Francisco Umbral: "L?zaro era un enf?tico sin ?nfasis, un maestro natural de la literatura y de la vida, con muchos disc?pulos en la Universidad"


Ten?a el gesto l?cido y cansado. No recuerdo ahora si le conoc?a trav?s de D?maso Alonso o conoc? a D?maso a trav?s de ?l. En todo caso, L?zaro estaba m?s cerca de la gente, del p?blico, del mundo literario.

En riscal, a media tarde, presentando un libro de Vizca?no Casas, se me acerc? y me dijo:
-Qu? bien escribes, co?o. D?maso y yo tenemos plantes sobre ti.

Nunca supe cu?les eran esos planes. A?os m?s tarde le ped? que presentase en una galer?a de Arte mi libro La noche que llegu? al Caf? Gij?n.

-Supongo que ya sabes que has cometido un grave fallo nada menos que en el t?tulo. A tu t?tulo le falta un "en".

Le expliqu? a L?zaro que su correcci?n era una obviedad, dirigida a m?. Sencillamente, yo hab?a tratado de evitar la enorme cacofon?a que me supuso el t?tulo correcto, donde se acumulaban cuatro o cinco letras "e". "es que a m? me interesa m?s la polifon?a que la informaci?n, Fernando". "S?, ya s? que cultivas la prosa de arte, como yo la llamo". Hizo una presentaci?n magistral de mi libro. Carmen Mart?n Gaite, que sin duda hab?a ido all? a saludar al maestro antes que a m?, le atrap? por sorpresa y le pidi? su puesto femenino en la Academia, que sin duda se merec?a.

-S?, pero antes est? ?ste.

Y me se?alaba a m? con el dedo, cogi?ndome del brazo. Carmen, que apenas me conoc?a, me mir? perpleja. Yo hab?a sido una buena disculpa para el maestro. Fernando L?zaro tuvo siempre un aire de acad?mico cabreado y de se?or dign?simo. Era alto y magistral y ten?a una papada creciente que le a?ad?a solemnidad como una gola natural y temblorosa. Era enf?tico e ir?nico. A?os m?s tarde, la Academia aceptar?a suprimir esa preposici?n que en tantos casos origina cacofon?a. El tiempo me hab?a dado la raz?n. Cuando saqu? mi Diccionario cheli, auspiciado por ?l, me ri?? por haber escrito "esp?reos" en lugar de "espurios". Tambi?n vino la Academia, a?os despu?s, a recuperar el "espurios" de mi error. Hoy me parece que es de uso legal. Una noche, cenando en La Nicolasa, entr? en el bar acompa?ado de Domingo Yndur?in. me salud? y me pregunt? por Espa?a hoy Mar?a. "A estas horas estar? durmiendo", le dije. "O penando", repuso. Doy estas m?nimas an?cdotas con intenci?n de ramillete mortuorio para quienes no saben en qu? consisti? mi compleja amistad con este gran maestro.

Yo hab?a le?do bastante a L?zaro Carreter porque era un gran especialista en Quevedo, G?ngora y todos los cl?scicos. pero tambi?n era un hombre al d?a que escrib?a de f?tbol en la sacrosanta tercera de ABC. Hizo mal ocult?ndose tras su teatro popular porque en este teatro est? su costado burl?n, castizo y en clave, como el pasatiempo de un sabio. Cuando Cela, de vuelta del Novel, y muerto D?maso, le pidi? ser director de la Academia, Fernando hubo de explicarle que el director iba a ser ?l mismo.

L?zaro era un enf?tico sin ?nfasis, un maestro natural de la literatura y de la vida, con muchos disc?pulos en la Universidad. Hizo de la calle su tribuna al viento e hizo de la ciencia su preg?n esquinero. Qu? grande y ladeada humanidad. Me escrib?a con letra minut?sima y c?mplice. Conspiratriz.